ĐI NHÀ MA
Hồi thập niên 90s ở thành phố tôi cư ngụ có một địa điểm chơi rất giựt gân, đó là Nhà Ma.
Tọa lạc tại downtown thành phố Orlando ngay góc Orange Ave. và Church St. là điểm đến thú vị cho những ai thích cảm giác mạnh.
Khi nó còn tồn tại, tôi cũng đã từng nhiều lần đến đây cùng chúng bạn. Ở đây, người ta sẽ cho mình đi từng nhóm khoảng từ năm đến mười người, vịn vai nhau mà đi. Khi bước qua khỏi cánh cửa, bên trong tối om, không một ánh đèn. Khi mắt đã quen với bóng tối, người ta sẽ mở cửa, và mình từ từ đi vào. Không biết người dẫn đầu có phải là nhân viên ở đây hay không, vì cách họ bước đi rất vững, và dường như đã biết đường đi, cũng như những gì sắp sửa xảy ra phía trước. Căn nhà tối om bắt đầu có chút ánh sáng yếu ớt, những ánh đèn chợt tỏ chợt lu rất rùng rợn. Đi được một khoảng, có một con ma máu me đầy người nhảy ra hù. Đoạn kế tiếp sẽ có những con ma cầm búa, cầm dao chém và rượt theo đoàn người. Mức độ ma càng lúc càng tăng, càng về sau càng rùng rợn. Có rất nhiều tiếng la thất thanh, cũng có tiếng khóc, và tiếng cười man rợ của loài ma. Nhớ có lần, đang đi thì một con ma không đầu mình đầy máu cầm búa nhảy đến. Tức thì anh bạn trong nhóm hô lên "I know you" - (tôi biết anh là ai), thì lập tức con ma biến mất. Cuộc dạo chơi trong ngôi nhà ma không biết là bao nhiêu thời gian, nhưng ai ai cũng có cùng cảm giác là rất lâu. Những bước đi chậm chạp khi lên lầu lúc xuống nhà. Những đôi tay bấu chặt vào vai người phía trước, những lần thật sợ với những tiếng la, đã làm cho thời gian như dài thêm.
Nhà ma cũng là một địa điểm khi mà những anh chàng có máu ba lăm, mới quen bạn gái dẫn vô đây để lợi dụng lúc bạn gái bị sợ mà ra tay mò mẫm. Việc này tôi biết được do nghe đám bạn người Việt kể lại, còn người bản xứ thì không có.
Nhà ma hoạt động rất mạnh. Mỗi cuối tuần, từng đoàn người xếp hàng dài để chờ đến lượt mình. Sau đó nhà ma chuyển về một điểm nằm ngay trên đường Church St. đoạn gần với I-4. Đến những năm 2000s thì dẹp hẳn vì những lý do an toàn.
Quốc Thái
VŨ ĐIỆU LAMBADA
Lambada là một vũ điệu có xuất xứ từ Ba Tây, và được cả thế giới biết đến vào cuối thập niên 80s.
Tôi còn nhớ rất rõ khi vũ điệu Lambada lần đầu tiên du nhập vào Việt Nam vào năm 1989. Lúc đó tôi có thằng bạn tên Hùng làm ở văn phòng ủy ban, có một cuốn băng loại VHS đem vào ủy ban khi nó ở lại trực. Đêm đó sau khi xong chầu nhậu, Hùng rủ tôi, Phước, và Thành về văn phòng coi nhạc. Nó để cuốn băng vào máy, nhạc nổi lên, những đôi nam nữ trình bày một vũ điệu lạ mắt có tên gọi Lambada. Các vũ công uốn éo thân mình rất đẹp. Vũ công nữ mặc đồ thật khêu gợi. Những cú lắc mông làm mê hoặc người xem.
Không lâu sau đó ở địa phương tôi có lệnh cấm xem vũ điệu này. Không biết ai đó đã đồn thổi lên rằng vũ điệu này rất nhạy cảm, thế là bị cấm. Càng cấm thì người ta càng tò mò muốn xem. Lần đó ở xóm có thằng tên Phùng, cầm cuốn băng chạy ra chợ khoe là băng Lambada, thế là cả đám người lớn, con nít ùn ùn chạy theo nó, còn nó thì cứ ghé hết nhà này đến nhà kia để tìm máy nhưng không ai dám mở vì sợ bị phiền phức. Thế là cả đám cứ chạy lòng vòng cho đến khuya thì ai về nhà nấy.
Hôm nay nhân xem lại vũ điệu này do Tuấn Hùng và Thùy Vân biểu diễn trên Paris by Night, câu chuyện xưa chợt ùa về, nên QT vội ghi lại để kể cho quý bà con làng Ngày Mới nghe nè.
Quốc Thái
#doanvanNM
#khithuconolai
THU TÀN
Thắm thoát tháng Mười cũng sắp sửa đi qua. Mùa thu theo đó cũng sắp nói lời tạm biệt với tất cả chúng ta.
Mùa thu năm nay trên trang Ngày Mới có chuyện mục "khi thu còn ở lại" do Hương Mùa Thu phụ trách đã cho chúng ta có cơ hội chia sẻ về những kỷ niệm của mùa thu. Mỗi người đều có những câu chuyện mùa thu thú vị, mà nếu không có Ngày Mới, không có Diễm Châu, chúng ta sẽ không có đất để vụng võ.
Mùa thu sắp tàn, nhưng những gì chúng ta đã cùng nhau chia sẻ trên trang Ngày Mới này sẽ còn ở lại mãi cho đến tận ngày sau.
Tàn thu chúc được hưởng vui đời
Bởi sẽ luôn là hạnh phúc ơi
Dẫu gió trưa luồn trong hạ sưởi
Dù mưa sáng thổi giữa đông mời
Tình thâm gắn chặt từ muôn cõi
Nghĩa ái thơm nồng ở ngàn khơi
Đã đủ duyên rồi nên kết phận
Từ nay đặng phước tỏa danh ngời.
Hôm nay, Hương Mùa Thu đã mang đến cho chúng ta một làn gió thu mát tận tâm can. Với những tâm tư tình cảm của tất cả tác giả, đã được Hương chăm chút tạo nên một tác phẩm tuyệt vời để quý anh chị em Ngày Mới có thể lưu lại như gói hành trang trên con đường đi về tương lại. "Thu" sẽ mãi "còn ở lại" với tất cả chúng ta.
Quốc Thái
*thật sự xúc động khi xem công trình của tất cả mọi người, mà trong đó, Hương là một đầu tàu đã đưa chúng ta đi ngắm cảnh thu tuyệt vời.
Kỷ niệm ngày ra trường
Tình huynh đệ mến thương
Bao năm cùng gắn bó
Trên khắp mọi chiến trường.
Giờ đây tóc hai màu
Ngày kỷ niệm gặp nhau
Niềm vui cùng san sẻ
Nghĩa ái luôn dạt dào.
Chúc nhau được bình an
Cuộc sống luôn thanh nhàn
Mỗi ngày vui hoa cỏ
Cảm cuộc đời thật sang.
Hôm nay gặp sẽ còn
Ngày mai có ngủ ngon
Luôn trọng tình chiến hữu
Bao năm chẳng hao mòn.
Quốc Thái
*viết tặng quý Anh, những vị cựu quân nhân QLVNCH
ảnh từ Anh Hoai Huong
Tháng Mười sinh nhật một người
Ước thấy nụ cười sớm nở trên môi
Chim vui ca hát bên đồi
Mặc khách ghé ngồi cùng họa bài thơ
Anh em bằng hữu đợi chờ
Đón gái út khờ về với cao nguyên
Tháng Mười sẽ hết truân chuyên
Sinh nhật khắp miền gởi chúc bình an
Quốc Thái
Ảnh FMB
Không biết quý vị ở những miền ngoài, hay những vùng xa miền Tây thì sao, chớ dân miền Tây có thể nói mười người là mê hết chín các loại cháo đậu, cháo trắng, hoặc cháo dưa mắm.
Hồi nhỏ, ở xóm tôi có một cái tiệm bán cháo, các loại cháo như cháo trắng, cháo đậu xanh, đậu đỏ, ăn kèm với dưa mắm, có khi với cá. Tiệm cháo này về đêm rất đông khách vì dường như tất cả mọi người đều mê loại cháo này.
Cháo dưa mắm thường được ăn với cháo trắng, hoặc cháo đậu. Cháo trắng thêm chút lá dứa, có mùi thơm dễ chịu. Tô cháo trắng nóng hổi ăn kèm với dưa mắm giòn có vị mặn ngọt, thêm chút tỏi ớt, nước mắm là tuyệt cú mèo.
Cháo trắng với dưa mắm là món dân dã của người dân miền Tây Nam phần. Nó đã gắn liền với đời sống của người dân nơi đây qua bao thế hệ. Hơn nữa nó vừa hợp với khẩu vị và túi tiền của người dân quê, mà khi nhắc đến, người ta luôn có những điều để nhớ.
Quốc Thái
Trường trung học Tạ Thu Thâu, nay là trường trung học Lấp Vò, tọa lạc trên quốc lộ 80, nằm giữa Vàm Cống và Lấp Vò.
Có rất nhiều câu chuyện kể về những nữ sinh xinh đẹp của ngôi trường Tạ Thu Thâu này. Nhưng có những câu chuyện mà khi tôi còn nhỏ, được nghe kể là sợ đến nổi da gà.
Đó là câu chuyện của những nữ sinh mặc áo dài trắng với những mối tình không trọn vẹn. Khi đêm về các cô buồn tình thường đi lang thang trên đường, quá giang, hoặc đón xe, hay tìm cách hỏi chuyện khách bộ hành. Những câu chuyện này đã được rất nhiều người kể lại. Trong số những người kể chuyện lớn tuổi, bọn con nít chúng tôi khoái nghe nhất là bác Lâm, bởi ông là người gốc Hoa, nói tiếng Việt lơ lớ, nên nghe rất vui mặc dù rất sợ.
Câu chuyện này ông kể như sau. À! Trước khi kể lại lời ông kể, QT xin đính chính một chút là, QT ghi lại nguyên văn theo giọng nói của ông, đó không là câu chuyện tục tỉu, mà do ông nói tiếng Việt lơ lớ mà thành.
Ông Lâm ngó lên trời, trầm ngâm suy nghĩ, một hồi lâu ông bắt đầu kể: "ngộ dìa ỉa bên Tầu (Đài Loan) lược bốn thúng, ngộ mới qua lại Diệt Lam ỉa chừng hai thùng lãi. Từ hồi ngộ qua Diệt Lam tới dờ, ngộ chưa mốc lòn một lứa con lít. Dị mà bữa li phia dìa ngộ gặp mấy cô lữ sinh lày. Ban lầu ngộ tưởng họ là học sinh li học dìa phia lên ngộ chạy chậm chậm lại hửi chiện. Lói lược một lúc, mấy cổ chọc ghẹo ngộ, dồi ngộ thấy mấy cổ chở thành ma hết chơn hết chọi. Ngộ thấy cái mặt mấy cổ mọc da hai cái lanh, dồi mấy cổ cầm cái lầu chên tay, dồi mấy cổ li li mà chun hông chạm lất. Ngộ sợ quá bỏ chạy. Ngộ chạy một mạch dồi lụng mấy chú lính. Mấy chú lính bắt ngộ, dồi ngộ kể lợi chiện ma. Mấy chú lính hổng tin ngộ. Mấy chú hửi ngộ có cạc hông, ngộ lói ngộ có cạc lỏ, mấy chú lói cạc lỏ hổng lúng lên pỏ ngộ vô lồn. Cái lồn nhỏ mà lông quá chời."
Bọn chúng tôi nghe mà cứ cười lăn cười bò vì giọng nói của bác Lâm. Thấy vậy, anh Khương, con trai của bác Lâm mới bắt đầu dịch từ tiếng Việt giọng Hoa sang thuần Việt nên bọn con nít chúng tôi mới hiểu câu chuyện của ông là gì. Anh nói Ba anh kể như vầy: "tôi về ở bên Tàu được bốn tháng, tôi mới quay lại Việt Nam chừng hai tuần lễ. Từ hồi tôi qua Việt Nam tới giờ, tôi chưa mích lòng một đứa con nít. Vậy mà bữa đi khuya về tôi gặp ma ..............
.......tôi chạy đụng mấy chú lính...., hỏi có thẻ (card) không. Tôi nói tôi có thẻ đỏ, thẻ đỏ hổng đúng nên bị bắt vô đồn. Cái đồn nhỏ mà đông quá trời." Tới khi hiểu rõ câu chuyện thì đám con nít chúng tôi bắt đầu sợ.
Ngoài bác Lâm, là nhân vật đã từng thấy những nữ sinh này, còn có anh Hưng, hành nghề chạy xe lôi, cũng là người đã trực tiếp tiếp xúc với mấy cô nữ sinh kia.
Anh Hưng kể câu chuyện như sau:
Một đêm trời mưa gió, có một gia đình gõ cửa nhờ anh chở về Lấp Vò. Đoạn đường Vàm Cống Lấp Vò chỉ có bốn cây số, nhưng là nỗi ám ảnh cho những ai phải đi khuya trên khúc đường gần trường trung học Tạ Thu Thâu, nên anh đã từ chối. Trước sự năn nỉ của gia đình khách lỡ đường, anh quyết định chở họ về Lấp Vò. Sau khi thả khách, anh Hưng đánh xe về lại Vàm Cống. Còn khoảng non một cây số là đến trường học, anh bắt đầu sợ, muốn cho xe chạy nhanh hơn nhưng không thể. Đến trước cổng một ngôi nhà, anh thấy có một cô nữ sinh từ trong đi ra gọi anh và nhờ chở về Vàm Cống. Mới đầu anh sợ, nhưng khi nghe giọng nói trong trẻo của cô nữ sinh, thì nỗi sợ tan biến vì anh tin đó không phải là ma. Cô gái kể, đi học về, đến nhà bạn để làm bài đến giờ mới xong, cũng may là đón được xe. Cô kể uyên thuyên chuyện học hành, chuyện bạn bè. Nghe chuyện anh Hưng cũng yên tâm. Nhưng, vừa qua khỏi trường học, anh Hưng cảm thấy như thùng xe mình nặng hơn, rồi nhẹ đi, rồi lại nặng hơn. Nhìn ra sau, anh thấy có thêm hai cô gái nữa trên mà. Anh biết là đã gặp, vì anh chưa bao giờ dừng xe lại để đón hai cô kia. Mấy cô đùa giỡn, nói cười, lúc thì cho thùng xe nghiêng phải, khi thì bên trái. Rồi mấy cô gỡ đầu ra để lên ghế ngồi. Rồi gắn đầu lên lại. Rồi khuôn mặt biến dạng, mọc nanh. Riêng phần anh Hưng thì sợ đến té đái. Hai tay nắm chặt tay lái chiếc xe mà cố gắng rồ ga để chạy cho nhanh. Đi được một lúc, mấy cô trêu chọc chán, rồi cùng nhau biến mất trước mặt anh Hưng. Anh nói sau lần đó, dù có ai năn nỉ, hay trả tiền thật cao, anh cũng đều từ chối.
Trên đây có thể là hai câu chuyện ma đã để lại cho tôi nhiều ấn tượng nhất bởi người kể lại là nhân vật chính trong câu chuyện. Họ đã trải qua những ngày tháng hãi hùng trước khi đem câu chuyện của mình kể lại cho mọi người.
Quốc Thái
PHỤ NỮ VIỆT NAM 2
Thương Mẹ thương em người phụ nữ Việt Nam
Bởi vì gia đình luôn hy sinh thầm lặng
Để cho chồng con không phải cần lo lắng
Ngoài xã hội chu toàn với công việc làm.
Quốc Thái
DẤU BA CHẤM
Dấu ba chấm
đó chính là anh
Ôm lấy em
ngày tháng trong lành
Hạ đã qua
thu còn ở lại
Khi đông về
ba chấm là anh...
Quốc Thái
Mấy bận gia đình vẫn ở bên
Chồng con các việc sẽ như nền
Bao kỳ lá đổ không hề bện
Những buổi mưa dầm mạnh tiến lên
Tựa nữ cường nhân lừng cửa bến
Là anh lính trận giữ nơi đền
Vườn sau ngõ trước luôn bình ổn
Cháu Lạc con Hồng mãi khởi tên.
Quốc Thái
THU CÒN Ở LẠI
Mùa thu, theo qui luật của đất trời, đến rồi đi theo chu kỳ thời gian của mùa. Nhưng đối với mỗi chúng ta, mỗi một mùa thu, mỗi một ký ức về thu, sẽ luôn mãi ở lại trong lòng, và là mớ hành trang theo ta đến cuối cuộc đời.
Vâng, tôi đã có những mùa thu như thế. Mùa thu năm 1992, là cột mốc thay đổi cuộc đời khi tôi cùng Ba Mẹ sang Mỹ định cư. Những tháng ngày của mùa thu đầu tiên với nhiều điều mới lạ trên đất khách. Những hàng cây thay lá đổi màu. Đêm dài hơn, và ngày ngắn lại, đã cho tôi những nỗi niềm khó tả, cùng nỗi nhớ nhà da diết.
Mùa thu năm 1998, một bước ngoặc khác đã đến với tôi khi tôi đã chính thức trở thành công dân của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. Cầm tờ giấy chứng nhận, và lá thư chúc mừng từ Tổng thống, mà cảm xúc dâng trào. Nó giống như cái lần đầu tiên nhận bằng tốt nghiệp vậy, mừng vui khó tả.
Mùa thu năm trước đó, 1997, tôi đã tốt nghiệp ngành Correction, và trở thành Correctional Officer, nhưng không thể nhận việc do tôi chưa chính thức trở thành công dân Mỹ. Một năm sau, khi nhận được tấm bằng chứng nhận, và cuốn sổ thông hành của US, tôi đã từ bỏ ý định làm việc cho Orange County Correction Department vì tôi đã có công việc khác.
Mỗi mùa thu là mỗi mùa thương nhớ với những nỗi niềm, những trăn trở, những niềm vui, hạnh phúc. Những hồi ức khó quên, và chúng chính là những mùa thu còn ở lại.
Quốc Thái
Tôi nghe đâu đó câu "đánh nhau xong mới thành bạn". Câu ấy quả thật không sai trong trường hợp của tôi.
Nhớ lại lúc nhận việc làm mới. Lúc đó ở công ty tôi đã là "ma cũ" ở cái bộ phận này, nhưng khi nhận được tấm bằng master, và chuyển lên bộ phận cao hơn, tôi bỗng nhiên trở thành "ma mới."
Ở mỗi một bộ phận đều có một người, được gọi là OA, nghĩa là Office Assistant. Nhiệm vụ của người này là phụ giúp những người làm việc trong bộ môn tất cả các việc từ lấy giấy viết, USB, in tài liệu, dọn dẹp giấy tờ không còn sử dụng và bỏ vào máy cắt. Nói chung, công việc của người này là phụ việc cho tất cả các bạn đồng nghiệp nơi đây.
Ngày đó, nhận nhiệm sở, làm việc. Tôi được sếp cho biết là nếu cần gì hãy gọi cho Ben, anh ấy là OA ở đây, sẽ giúp tôi khi cần. Trong lúc làm việc tôi cũng thấy các bạn nhờ Ben phụ này nọ. Cuối giờ, tôi còn thấy Ben dọn dẹp đống giấy tờ đã bỏ cho vào một cái thùng lớn. Ben làm việc cho tất cả mọi người, trừ tôi. Anh bạn ngồi kế bên nói hãy gọi Ben khi cần. Tôi nhờ anh ta giúp mấy lần, nhưng anh đều làm ngơ. Vì là "ma mới" không muốn mất lòng, nên tôi im lặng bỏ qua, và tự mình giải quyết công việc mà đáng lý ra Ben phải làm.
Sang tuần thứ ba cũng thế. Các bạn đồng nghiệp nói tôi hãy hỏi Ben phụ việc, và họ cũng khuyên Ben nên làm việc của mình, nhưng Ben vẫn phớt lờ. Đến ngày cuối tuần, không biết ai đã méc sếp, do đó sếp đã gọi Ben lên phòng sếp. Khi trở về, mặt Ben hầm hầm như chừng muốn đánh tôi. Cuối giờ, các đồng nghiệp đưa thùng đựng giấy không sử dụng để Ben bỏ đi. Tôi cũng làm theo, đưa cho Ben. Vừa sang tay, Ben đã cầm nguyên cái thùng ném thẳng vào tôi. Sau ba tuần nhịn nhục, tôi không chịu nổi nữa nên lập tức lượm cái thùng lên và ném trả lại Ben, và hét lớn "đây là việc của bạn." Kết quả là hai thằng tôi bị sếp dũa cho một trận.
Ngày đầu tuần hai chúng tôi gặp lại nhau. Ben vẫn đang vào vai của một cảnh sát hình sự. Tôi chủ động chào và bắt tay Ben. Ben cười tươi đáp trả. Lần đầu tiên tôi nhận được lời chào và cái bắt tay từ Ben khi đã sang tuần thứ tư. Kể từ hôm đó, Ben thường tới chỗ tôi trò chuyện và tự động phụ giúp những công việc mà tôi cần. Ngày qua ngày chúng tôi trở thành bạn thân với nhau. Hai thằng tôi cùng đi nghỉ giải lao, đi ăn trưa, vào làm và ra về cùng lúc, bởi sáng nào Ben cũng đợi tôi ở bãi đậu xe, chiều thì đợi tôi xong việc để cùng đi chung.
Rồi một ngày xấu trời trước mùa Covid. Mây đen ảm đạm phủ kín cả không trung, tôi nhận được hung tin, Ben đã qua đời sau một vụ tai nạn xe hơi sau khi Ben từ nhà Ba Mẹ trở về đêm hôm trước. Kẻ đụng Ben là một anh chàng say rượu vượt đèn đỏ. Kẻ này không hề bị gì ngoài những vết trầy trên hai cánh tay, còn Ben thì đã ra đi vĩnh viễn. Tình bạn, tình đồng nghiệp mười lăm năm đã luôn ở bên tôi cho đến bây giờ. Hôm nay là ngày kỷ niệm Ben rời xa tôi, xin thắp một nén hương lòng gởi đến người bạn thân mến.
Quốc Thái
Gió mơn man như nhớ thuở rong chơi
Lúc đầu thu khung cảnh đẹp tuyệt vời
Em âu yếm nhìn anh cười hạnh phúc
Anh đang nghe tháng Mười qua từng phút
Nắng nhẹ hơn kể từ lúc ban trưa
Ngày bên em dẫu có những cơn mưa
Nhìn mắt anh em đưa bờ môi ngọc
Thu nhẹ qua như mơn man làn tóc
Gió về ngang chẳng cô độc bao giờ
Đôi tay mềm em dệt những vần thơ
Cho anh thấy những ước mơ đang đến
Anh đang nghe mùa thu dần rời bến
Những hương hoa trên bến tỏa yêu thương
Lá vàng kia phủ khắp mọi con đường
Như thảm đỏ đưa ta về một hướng
Này em ơi hãy cùng nhau tận hưởng
Khúc ca thu bản xướng họa nhân gian
Tháng Mười qua trời đất vẫn thanh nhàn
Ta lại thấy tình càng thêm nồng ấm.
*họa vui cùng em trong giờ nghỉ giải lao, bây giờ anh vào làm tiếp đây.
Từ nhỏ đến lớn tôi thường hay nghe kể chuyện ma, nghe riết rồi cũng nhập tâm. Vì vậy những hôm đi chơi khuya về, đi ngang những nơi vắng vẻ, thì bỗng dưng cũng sợ gặp con ma.
Ủa, sao người ta chỉ gọi là con ma, mà không là thằng ma vậy?? Hỏi, nhưng đâu có ai biết đâu mà trả lời. Có người nói, con hay thằng gì, hễ ma là sợ.
Dù tôi nghe nói về ma nhiều. Mà những người kể về ma, người nào cũng nói đã từng gặp rồi, riêng tôi, tôi luôn tin là có ma, nhưng tôi chưa gặp bao giờ.
Ở trên đời này việc gì cũng vậy, chưa từng gặp không hẳn là sẽ không gặp. Chưa từng xảy ra chưa chắc là sẽ không xảy ra. Vào một đêm trời không trăng không sao của năm tôi mười chín tuổi, trong một lần đi chơi đêm về, người lớn hay nói "đi đêm có ngày gặp ma", và tôi đã gặp. Hôm đó tôi đi chơi đã hơn nửa đêm mới bắt đầu về nhà. Đêm đó do về trễ nên tôi đi con đường tắt hầu rút ngắn thời gian. Con đường vắng hoe không một bóng người. Hai bên đường hàng cây rậm rạp, trời tối đen như mực. Một vài nơi có chút ánh sáng yếu ớt hắt ra từ những căn nhà bên đường. Đang bon bon, bỗng.... hai con ma xõa tóc treo lơ lững trên cành cây. Ở một khoảng cách chừng hai tầm tay, có một ngọn đèn leo lét, lại có một con ma thứ ba đứng tựa hàng rào. Tôi hồn vía lên mây, xém chút té đái, tăng tốc độ vọt lẹ. Tôi chạy thục mạng cho đếm khi ra được con đường lớn.
Hôm sau đi cà phê, tôi kể lại cho đám bạn nghe, nhưng không thằng nào tin. Vì vậy tôi rủ tụi nó đi lại con đường đó. Lúc chúng tôi đi, tầm khoảng mười giờ đêm, nhưng đã thấy ba con ma tại đó rồi. Lần này hai con ma treo mình trên cây còn bay lên bay xuống, lại còn có thêm hai con ma nữa di chuyển ở những khoảng tối mà mình có thể nhìn thấy được qua cái bóng trắng. Do đi đông, vf đã chuẩn bị tinh thần nên bọn tôi không sợ. Mấy đứa rủ nhau tìm hiểu, mới biết, đó là những con ma giả do ba anh em nhà kia tạo nên để hù người qua đường. Đêm trước do tôi về khuya nên họ đã ngủ, vì thế ma không chuyển động. Hôm nay còn sớm, hai thằng anh giả ma chạy qua chạy lại, còn thằng em giật dây cho ma đu cành cây chuyển động.
Đó là những con ma mà tôi đã gặp và sợ té đái trong một lần đi chơi về khuya.
Quốc Thái
Thu về ngỡ mảnh chuyện tình tranh
Dạo những dòng sông chuyển sắc hành
Cũng bởi nhiều hoa chiều gió lạnh
Hay vì lắm phượng bữa lời thanh
Đêm về thả mộng thơ càng đẫm
Buổi lại còn mơ ý cũng lành
Ước nguyện hôm nào vui giữa cảnh
Bao mùa lá rụng tưởng vừa xanh.
Quốc Thái
Một trong những ký ức tuổi thơ mà Ba đã mang lại cho tôi, ngoài những chiếc xe hơi đủ loại bằng nhôm, thiếc, là những chú chim bằng đất đủ loại, đủ màu sắc.
Vâng, đó là những món đồ chơi mà Ba đã làm từ đất sét, những chú chim dễ thương. Ngoài việc để chưng trong tủ kính, chúng còn có thể dùng để thổi. Ở phần đuôi của chim có một cái lổ để thổi, và trên phần thân có từ hai đến ba lổ. Khi thổi, dùng ngón tay bấm các lổ, như người ta thổi sáo, tạo nên những âm thanh thật vui tay.
Với những món đồ chơi này, tôi thường mang ra chợ để chơi cùng với các anh em họ của tôi, và mấy đứa cùng trang lứa ở xóm. Cũng như những chiếc xe, anh thợ làm đàn mượn xem, rồi bắt chước làm thành những con chim để bán cho mấy đứa con nhà giàu ở chợ. Tụi nó cũng hỏi mua mấy con chim của tôi nhưng tôi không bán, bởi mỗi một con chim đều chứa đựng cả một tình thương của Ba giành cho tôi.
Món đồ chơi nào cũng có những giá trị riêng của nó. Như những chú chim này, là những món đồ chơi vô giá.
Quốc Thái
Có lẽ cuộc đời tôi gắn liền với mùa thu hay sao ấy, mà những sự việc quan trọng, hay nói cách khác là trọng đại luôn đến với tôi vào mùa thu.
Mùa thu là mùa của thương nhớ, mùa của những kỷ niệm vui buồn. Mùa thu cảnh sắc hài hòa, quyện cùng khí trời mát dịu đã khiến cho nhiều thi nhân mặc khách thả hồn làm thơ, và những nghệ sĩ tạo nên những tác phẩm Thu để đời.
Hồi còn ở quê, lúc tuổi mới vừa lớn, tôi cùng thằng bạn thân rủ nhau đi chụp hình, mà khi đó không biết ông thợ nghĩ sao đã vẽ cho tôi cặp chưn mày y như con gái, khiến bạn Tâm cười quá cở thợ mộc. Chính điều đó, sau này, đã trở thành một kỷ niệm của thu. Khi Cậu Hai, anh ruột của Mẹ, từ Saigon mang về quê, tặng cho tôi một chiếc xe hai bánh là vào mùa thu với những ngày mưa tầm tả. Sau đó tôi được Cậu Hai, là em bạn dì ruột với Mẹ, con của Bà Út tôi, đưa vào làm việc tại Phòng Công nghiệp thị xã Long Xuyên, nơi Cậu đang công tác, cũng vào mùa thu dưới bầu trời nhiều mưa tắm mát thị xã. Đây là công việc đầu tiên trong cuộc đời của tôi sau khi rời ghế nhà trường.
Rời quê hương, đặt chân đến xứ lạ quê người, mà nay đã thành quen, vào một ngày đẹp trời của mùa thu. Nước Mỹ khi đó đầy sắc thu rất đẹp. Người dân Mỹ hiền hòa chào đón chúng tôi với câu "welcome to United States". Đó là một mùa thu tuyệt vời.
Nhiều năm sau, một mùa thu với những sợi nắng ấm áp rọi xuống trần gian, trong khuôn viên trường đại học University of Central Florida thơ mộng, tôi được gặp nàng, người con gái của xứ Ninh Hòa. Rồi bén duyên, và về chung một nhà cũng vào một mùa thu tuyệt đẹp.
Gia đình chúng tôi cùng chào đón một thiên thần nhỏ, cháu Thái Hữu Quốc Việt, có tên tiếng Anh là Kevin, vào một mùa thu của hai mươi tám năm về trước.
Kể từ đó đến nay, mỗi mùa thu đi qua đều gợi lại trong tôi những ký ức đẹp liên quan đến cuộc đời tôi. Cho nên thu đối với tôi đã trở thành "những mùa thu kỷ niệm".
Quốc Thái
TUI ĐÂU CÓ NGU
Cách đây hai tuần, tui đi dự đại hội IT toàn thế giới. Trong giờ nghỉ giải lao, tôi gặp một đồng hương, đồng nghiệp, đến từ Hà Nội, Việt Nam.
Vừa lang thang ra phía ngoài phòng hội nghị, thì gặp anh chàng này. Xem bảng tên thì thấy ghi là Tr Văn Ngh, HN, VN, nên tôi biết chắc một trăm phần trăm là anh ta đến từ miền Bắc Việt Nam. Vừa gặp tôi, anh chơi một tràng tiếng Anh giọng Bắc. Do tôi biết anh ta là người Việt nên tôi giao tiếp lại bằng tiếng Việt. Anh lại tiếp tục phô diễn tiếng Anh của mình. Tôi liền nói với anh ta là "làm ơn nói tiếng Việt.." Nghe vậy anh ta mới hỏi tôi là người Việt Nam hả, tôi nói ừ. Anh ta xem bảng tên tôi, thấy ghi là Bao Thai, Orl, Fl, nên liền hỏi "anh là Việt kiều?", tôi trả lời "không, tôi là người Mỹ gốc Việt." Rồi anh ta nói về những cái "cờ lip", "vi dzéo", "du tu be" của anh ta mà tôi chẳng hiểu là cái gì. Nói được vài câu, anh bắt đầu nói chuyện chính trị. Tôi bảo anh tôi không thích nói chuyện đó, nên yêu cầu anh ấy dừng lại câu chuyện. Đoạn anh ta lấy bao thuốc lá ra mời tôi. Tôi nói với anh ấy là tôi không hút thuốc, vả lại, đây là khu vực cấm hút thuốc. Tôi chỉ anh chỗ hút thuốc ở ngoài sân, nhưng anh ta phớt lờ. Tôi nói "anh hút thuốc ở đây sẽ bị phạt đó." Bằng một giọng Bắc trịch thượng, anh nói với tôi "bố anh hút thuốc ở đây, đố cha thằng nào dám phạt. Bộ chúng nó không biết bố chúng nó là ai à, tao đéo có sợ." Rồi anh ta thản nhiên châm lửa đốt. Tôi lắc đầu ngao ngán bỏ đi. Vừa mới bước được ba bước chân, thì anh bảo an tới yêu cầu anh ta tắt thuốc và đi ra ngoài hút. Thay vì nói câu xin lỗi, và dập tắt điếu thuốc, anh lớn tiếng cự cãi với anh bảo an. Anh nói anh là con ông cháu cha gì đó, Ba anh ta là gì gì đó. Anh ta ra vẻ hách dịch không những quát tháo anh bảo an mà còn khinh miệt cái nghề của ảnh. Anh bảo an vẫn nhẫn nại, nói chuyện nhỏ nhẹ, và luôn gọi bằng Sir. Trong khi anh HN chửi tục bằng cả tiếng Anh lẫn tiếng Việt. Liền lúc đó thì có hai anh bảo an nữa tới can thiệp và giải thích. Nhưng bản tính bướng bỉnh của cậu con quan có nào chịu yên khi thấy người ta vẫn nhỏ nhẹ với mình. Thế là anh được giữ lại đó. Một anh bảo an gọi sếp, sếp đến cũng không xong. Thế là phải nhờ cảnh sát. Hai viên cảnh sát đến, vẫn nhỏ nhẹ với anh này. Anh ta thấy thế, được nước làm tới. Hai viên cảnh sát nói nếu anh tiếp tục quấy rối thì chúng tôi sẽ bắt anh. Anh ta thách thức, thế là anh bị vật nằm sấp xuống sàn nhà, hai tay bị kéo ra sau, và chiếc còng số tám lạnh lùng khóa tay anh. Đến chừng đó, anh ta mới hoảng, nhìn tôi cầu cứu, nhưng đã quá muộn rồi. Anh bị hai viên cs kè ra xe để về dự đại hội ở nhà lao.
Khi anh bị dẫn đi, nhiều người xầm xì "cái thằng Việt Nam" khiến tôi và mấy đồng nghiệp người Mỹ gốc Việt cũng bị xấu hổ lây dù người ta không đá động gì đến mình. Liền đó, có hai người đi cùng anh hỏi tôi sao không can thiệp giúp anh ta. Tôi nói anh ta thuộc diện 4C (con cha cháu chú) mà, tôi "đâu có ngu" mà xía vô.
Khi chúng ta đi ra sinh hoạt chung với một cộng đồng đa quốc gia, hay nói cách khác, là khi chúng ta sống ở hải ngoại, hằng ngày làm việc và chung đụng với nhiều sắc dân khác nhau trên thế giới, thì việc giữ tư cách và thể diện là rất quan trọng, bởi hai thứ ấy không những đại diện cho cá nhân chúng ta, mà nó còn đại diện cho quốc gia của mình nữa. Một khi có chuyện không hay xảy ra, người ta không nói ông A, bà B, mà người ta sẽ nói "that Vietnamese guy", tức là thằng Việt Nam, hoặc thằng Tàu, thằng Mễ, thằng Sì (Spanish) ..... Vậy nên, tư cách, lời ăn tiếng nói..., thiết nghĩ câu chuyện trên đây cũng là bài học cho chúng ta khi đi sinh hoạt với thế giới bên ngoài, và là điều rất cần thiết cho mỗi con người chúng ta.
Quốc Thái
Những ai sinh hoạt trên trang Ngày Mới chắc hẳn sẽ không lạ gì với tác giả Thu Nguyệt. Những tác phẩm của Chị luôn cho độc giả một cảm giác giản dị, và bình an trong cuộc sống. Bên cạnh đó, Chị còn có một số bài thơ nghiêng về nhân sinh quan, hướng Phật, đưa người đọc đến cuộc sống bình yên, không sân si, oán hận.
Dưới đây là một trong số những bài thơ của Chị
Một Chút Bình Yên
Đời người như gió thoảng qua,
Buông lòng nhẹ bước, nở hoa an lành.
Sống bằng một tấm lòng chân,
Yêu thương, nhẫn nhịn, muôn phần bình yên.
Thu Nguyệt
Bài thơ vỏn vẹn có bốn câu, nhưng chứa đựng đầy đủ tình yêu thương, và một cuộc sống lạc quan.
Một đời người, người ta thường nói, có một trăm năm, nhưng thực tế, có mấy ai đến được. Mà thực chất thì, một đời người rất mong manh, nay còn, mai mất. Một thông điệp mà tác giả muốn gởi đến cho chúng ta rằng:
"Đời người như gió thoảng qua,
Buông lòng nhẹ bước, nở hoa an lành."
Một thông điệp rất rõ ràng. Một đời người có bao lâu, nếu ta sống an yên, buông bỏ, không sân si, thì cuộc sống của mình sẽ tươi đẹp biết bao.
Ở trên đời này, những ai sống chân thành, biết cho đi, không tham lam, toan tính, giả dối, là những người sống hạnh phúc nhất. Dẫu họ có thiếu thốn về mặt vật chất, nhưng tôi tin chắc rằng họ sống rất thoải mái, an nhiên, tự tại. Chính những người như thế mới là người giàu có nhất thế gian.
Hãy cùng tôi đọc hai câu kế tiếp, chúng ta sẽ thấy những điều tôi trình bày ở trên là đúng:
"Sống bằng một tấm lòng chân,
Yêu thương, nhẫn nhịn, muôn phần bình yên."
Hãy sống chân thành. Hãy yêu thương. Hãy nhẫn nhịn... Ta sẽ thấy cuộc đời này rất bình yên.
Rất hay, và rất đúng, phải không quý vị?
Trên đây là những gì mà tôi cảm nhận được nhân đọc bài thơ trên của Chị Thu Nguyệt.
Quốc Thái
Ngó em mà thấy đau lòng
Chung quanh dây nhợ tím hồng đỏ xanh
Nhắm nghiền đôi mắt long lanh
Bờ mi khép chặt làm anh thấy buồn
Mong em sớm khỏe lại luôn
Đớn đau sẽ hết nỗi buồn sẽ tan
Ngày mai trở lại buôn làng
Làm thơ xướng họa dăm hàng nhé em
Thu về em hãy nhìn xem
Tiết trời dịu mát từ đêm tới ngày
Em ơi mau trở lại đây
Ngắm nhìn hồ Lăk đong đầy mến thương
Nơi đây có những con đường
Ngày đêm đợi bước chân thương của nàng
Ngoài sân sắc lá thay vàng
Chờ em trở lại ngắm hoàng hôn yêu
Mùa thu gợi lại cho chúng ta nhiều kỷ niệm. Những niềm vui, hạnh phúc, những nụ cười nước mắt, dường như luôn xảy ra mỗi độ thu về.
Hạnh phúc thật ra rất đơn giản. Niềm vui cũng vậy. Nhưng đối với nhiều người nó thật là xa xỉ. Vấn đề quan trọng là chúng ta biết, dùng, và tận dụng hạnh phúc như thế nào thôi. Ngồi ăn chung bàn, xem TV cùng, nói chung là sinh hoạt cùng nhau, với những người thân yêu trong gia đình, bạn bè thân quý.... là điều hạnh phúc nhất trần đời.
Ở mỗi thời điểm khác nhau của cuộc đời, chúng ta đều có những niềm vui và hạnh phúc khác nhau. Có người nói, người giàu mới có hạnh phúc, còn người nghèo thì không. Điều này chưa chắc đúng. Vì có nhiều tiền lắm bạc mà mỗi một thành viên trong gia đình sinh hoạt riêng tư, hay nói cách khác là mạnh ai nấy sống, thì liệu họ có hạnh phúc hay không.?
Riêng cá nhân tôi, ở mỗi thời điểm khác nhau, tôi đều có những niềm vui và hạnh phúc khác nhau. Ngày nay, bên cạnh việc gần gũi, sinh hoạt, chia sẻ những buồn vui trong cuộc sống với những người thân yêu trong gia đình, tôi còn có những người bạn thân quen để trao đổi bao điều thú vị trong cuộc sống.
Mỗi ngày lái xe trên đường, tôi có thể thưởng thức những sáng tác, và những giọng hát quen thuộc của chính những người mà tôi quen biết ở ngoài đời, hoặc những người bạn trong các nhóm thơ văn trên mạng xã hội, hay các bạn trong các Câu lạc bộ ca hát mà tôi là thành viên, hay đồng sáng lập viên. Hoặc đọc các bài thơ tình ngọt ngào, các bài thơ ca ngợi quê hương, những truyện ngắn, truyện dài, các tản văn, đoản văn, đoản khúc, những mẫu chuyện dịch từ ngoại quốc, những mẫu chuyện vui, thú vi, ..., của những thi văn hữu, anh chị em trong những lúc rảnh rỗi. Đó chính là những niềm vui và hạnh phúc của tôi trong cuộc sống thường nhật này.
Cám ơn tất cả những người thân, các bạn bè, thân thi hữu đã mang lại cho tôi niềm vui hạnh phúc mỗi ngày trong cuộc đời này và những mùa thu tuyệt vời.
Quốc Thái
#doankhucmuathu
ĐỒ CHƠI THUỞ NHỎ
Tuổi thơ luôn có những niềm vui mặc dù thời đó thiếu thốn đủ thứ. Mà trò chơi của con nít thì đâu phân biệt gì, bởi bất cứ thứ gì cũng thành đồ chơi để tạo nên trò chơi.
Hồi còn nhỏ, Ba thường làm những chiếc xe hơi bằng thiếc thật tinh xảo, với bốn bánh xe là bốn con cờ tướng. Xe được Ba làm rất công phu, sơn màu, trông như xe hơi thật. Có những chiếc xe này, tôi thường mang ra chợ chơi, mấy đứa cùng trang lứa khoái lắm nên theo chơi ké.
Một hôm có anh thợ làm đàn guitar đến mượn coi. Anh ấy xem chiếc xe rất kỹ. Về nhà, anh lấy mấy hộp lon sữa bò, hộp thiếc, cắt ra, và bắt đầu làm xe. Những chiếc xe anh làm mặc dù không sơn phết, nhưng phải nói, qua bàn tay khéo léo của anh đã tạo nên những chiếc xe rất đẹp. Bốn bánh xe được anh cắt ra từ dép kẹp, anh còn gắn thêm bốn lò xo làm ống nhún. Sau đó, cột dây vào, và kéo đi chơi. Tôi cũng bắt chước anh, cột dây, và kéo đi chơi. Anh làm ra nhiều chiếc xe bắt mắt mấy đứa con nít, nên chúng bắt đầu hỏi mua. Và anh đã có khoản lợi nhuận từ đó. Mấy đứa cũng hỏi mua xe do Ba tôi làm, nhưng tôi không bán, vì đó không những là món đồ chơi kỷ niệm, mà còn tình thương của Ba dành cho tôi. Đó là những chiếc xe vô giá.
Đã mấy mươi năm trôi qua, nhưng những ký ức năm xưa vẫn còn đọng mãi trong tâm trí dù tuổi đời chồng chất.
Quốc Thái
XEM TIVI KÉ
Ngày xưa đó, khoảng nửa cuối thập niên 70s, trong xóm chỉ có một, hai nhà có TV, thế là coi như cả làng nước cùng xem chung một chương trình.
Thuở ấy, chương trình truyền hình đâu có nhiều như bây giờ. Tôi còn nhớ, thứ Hai đến thứ Sáu là phim tập, còn thứ Bảy là cải lương, kịch nói, Chủ nhật có thể thao (?) Và cứ thế ngày qua ngày, bà con chòm xóm cùng nhau xem TV, còn chủ nhà có TV trở thành điểm chiếu phim miễn phí.
Trong tuần chỉ có thứ Bảy là vui nhứt, bỏi vì thứ Bảy có cải lương. Có những đêm thứ Bảy có cải lương hay, người đi xem ngồi xếp bằng dưới đất từ trong nhà ra tới đường lộ luôn. Có nhiều gia chủ bán quán, buổi tối họ để ghế cho bà con ngồi coi thoải mái. Có chỗ ngay chợ, thế là các quán ăn, nước uống tự phát, bày bán cho người đi coi TV ăn uống. Rồi những đôi nam nữ yêu nhau cũng hẹn nhau ra xem cải lương. Tất cả tạo nên những sinh hoạt sôi động của xóm làng mỗi đêm, mà đặc biệt là đêm thứ Bảy. Không chỉ ở vùng quê mới có cảnh này, mà ở thành thị cũng vậy, tuy nhiên mức độ náo nhiệt ở điểm có TV thì không bằng ở quê vì người thành thị có nhiều thứ để vui chơi hơn.
Tưởng cũng nên nhắc lại một chút. Dạo đó, nhà Dì Tư tôi cũng có một cái TV, cũng mở cửa cho bà con chòm xóm đến xem. Còn tôi thì bắt chước theo các rạp chiếu phim Thanh Liêm, Tân Đô, và rạp hát Minh Hiển thời bấy giờ viết những tấm poster quảng cáo phim rồi dán trước cửa nhà Dì. Do trước 1975 nhà Dì bán thuốc tây có tên Xuân Trường, nên tôi viết bảng quảng cáo như thế này:"đêm nay, ngày...tháng...năm, lúc....(giờ) tại rạp hát Xuân Trường có trình chiếu bộ phim/cải lương....". Poster viết cũng gọi là "hoành tráng" lắm, nhìn cũng chuyên nghiệp lắm...
Bây giờ, chắc nhà nào cũng có TV, nên cảnh xưa cũng không còn nữa. Nhớ và thương lắm một thời đã qua.
Quốc Thái
Ảnh minh họa từ MXH
Mỗi năm đến mùa Trung thu, lòng tôi không khỏi bồi hồi nhớ về những mùa Trung thu lúc còn ở quê.
Thuở nhỏ, đến dịp Tết Trung thu, Ba thường chở Mẹ và tôi đi đến các tiệm bán bánh, lồng đèn để mua những cái bánh Trung thu, lồng đèn cho tôi chơi. Đêm Trung thu được Ba và Mẹ đưa đi chơi lồng đèn với các bạn nhỏ cùng trang lứa. Khi đổi về Long Xuyên, mỗi dịp Tết Trung thu đều được Ba chở Mẹ và hai anh em tôi về Ngoại vui chơi với các anh chị em họ hàng.
Sau ngày sập tiệm, cái lồng đèn duy nhất tôi còn giữ lại được là lồng đèn xếp. Nhưng nó chỉ ở lại với tôi chỉ có hai mùa Trung thu, bởi vì nó bị mấy bạn nhỏ trong xóm dùng nạn thun bắn cháy trong lúc tôi xách đi chơi đêm Trung thu năm 1976.
Đến Tết Trung Thu năm sau, tôi được Cậu Út làm cho cái lồng đèn ngôi sao với giấy màu xanh đỏ rất đẹp. Khi lớn lên một chút, tôi theo mấy bạn trong xóm, lấy hai lon sữa bò, một cái làm thành bánh xe, cái còn lại dùng để đốt đèn cầy gắn phía trên, và nối vào một cái cây để đẩy đi. Khi đó, có những anh lớn hơn, dùng hộp thiếc cắt thành những khe hở, rồi ép xuống để nó bung ra thành lồng đèn, chơi cũng vui lắm.
Nhắc đến Trung thu, cũng không quên những đêm Rằm Trung thu, đến nhà Dì Dượng Tư ăn bánh Trung thu với Dì Dượng và anh chị. Và nó cũng đã trở thành thông lệ cho đến ngày tôi rời quê sang Mỹ.
Tết Trung Thu thuở ấy, dù thiếu thốn đủ thứ, không có những lồng đèn đủ sắc màu như bây giờ, nhưng cũng biết tự chế những loại lồng đèn, đơn giản, với keo dán là cơm nguội, vậy mà vui lắm.
Quốc Thái
#doanvanNM
Lại một mùa thu nữa anh cùng em sánh bước trên những con đường thân quen. Ý, phải nói là, cùng lái xe đi khắp các nẻo đường trên quê hương thứ hai mới đúng.
Thu về tiết trời như dịu lại, ánh nắng không còn gay gắt như những ngày của mùa hạ. Dẫu tiểu bang Florida không có mùa thu rõ rệt, cây vẫn xanh lá, phố vẫn đầy hoa, nhưng cái không khí của thu đã cho người ta cảm nhận được. Với anh mùa thu luôn đến cho anh những cảm xúc, những bồi hồi khi hồi tưởng lại mùa thu năm nào.
Anh còn nhớ như in, cuối mùa hạ năm đó, anh thấy em trên giảng đường đại học. Sau đó anh đã tìm hiểu và hỏi thăm bạn bè, nên đã biết em. Đến đầu mùa thu, khi em nghỉ giữa lớp, anh tình cờ đi qua chỗ em ngồi. Anh đến bắt chuyện và xin được ngồi cùng em. Em chẳng nói chi, chỉ gật đầu. Thế là anh ngồi xuống bắt chuyện. Thật sự mà nói, lúc đó anh cũng không biết nói gì nên chỉ hỏi em những điều mà anh đã biết qua cô bạn thân của em. Thời gian ngắn ngủi, em trở vào lớp kế tiếp, còn anh thì ra về. Kể từ hôm đó, mỗi ngày anh đều tìm em để nói chuyện. Khi ấy em chỉ đồng ý làm bạn với anh thôi, còn yêu thì "hãy chờ".
Thời gian cứ thế mà trôi. Với anh, cái lần đầu tiên được ngồi cạnh em dưới trời thu trong khuôn viên University of Central Florida, là một dấu mốc, là điểm xuất phát cho một mối tình, dẫu rằng lúc đó em chưa gật đầu đồng ý.
Hôm nay, mùa thu lại về. Thế là chúng ta đã có thêm một mùa thu nữa. Từ những bước chân ngắn ngủi cạnh nhau trong trường, đến những bước chân dài hơn bên nhau ngoài xã hội. Mỗi mùa thu về là một mùa kỷ niệm. Anh và em đã cùng nắm tay nhau đi hết mấy mươi mùa thu rồi, và sẽ cùng nhau hưởng những mùa thu vui vẻ, hạnh phúc kế tiếp em hé.
Quốc Thái
Đôi lúc rảnh rỗi ngồi nghĩ lại cái thời trẻ trâu, đúng là trẻ trâu, đúng nghĩa.
Nhớ lại hồi đó, cái đám con nít khoái chia phe, chia xóm để mà kình nhau. Hễ có chuyện chi không vừa ý là lôi ra đánh lộn. Một đứa trong xóm bị ăn hiếp thì con nít cả xóm kéo nhau đi ăn thua đủ không khác gì giang hồ trong những bộ phim của TVB. Cũng nhờ đó mà thấy cái sự đoàn kết của đám con trai trong xóm.
Chỗ tôi ở lúc đó chia nhiều xóm lắm. Khu vực gần đình thì kêu là xóm đình, ở ngay chợ là xóm chợ, gần nhà máy xay lúa có xóm nhà máy, xóm nôm, rồi xóm bến đò, xóm cầu bắc (bến phà), xóm trong, xóm ngoài, xóm dưới, xóm trên. Trong đó, dữ nhứt có thể nói là xóm cầu bắc (bến phà), còn xóm chợ hầu như làm bá chủ. Xóm chợ và xóm cầu bắc, coi như, thường nể nang nhau vì có nhiều qua lại với nhau. Do là con nít, nên đâu có đi đâu xa, tối ngày chỉ lẩn quẩn trong xóm. Buổi sáng cha mẹ cho tiền thì chạy ra chợ ăn sáng. Những đứa ở các xóm mà đụng tới đứa nào ở chợ thì coi như khỏi đi ăn sáng, hoặc ra chợ lấy đồ theo lệnh của ba má nó luôn. Còn những thằng ở xóm chợ thì dường như chẳng sợ xóm nào, vì mấy đứa ở chợ thì đâu cần đi đâu ngoài ra chợ. Mà dù có đi lang thang vào những xóm khác một mình cũng chẳng đứa nào dám đụng tới. Tôi nhớ có lần tôi đạp xe đi thâu tiền góp vào trong xóm nọ, vừa mới lọt vô địa giới đó, thì bị đám trai xóm vây lại chặn đường. Tôi nói thầm trong bụng, "chuyến này chắc phải mở đường máu rồi". Tôi đang nghĩ cách để đối phó thì có một thằng chạy đến la lên "nó là thằng Bảo ở xóm chợ đó, đừng có đụng nó." Thằng đó vừa dứt câu thì cả đám tránh đường cho tôi đi. Hồi nhỏ anh em họ của tôi đông lắm, và rất thương nhau, toàn sống ở chợ, nên nhiều thằng ngán lắm. Tôi nghe tụi nó nói với nhau khi thấy mấy anh em tôi đi chung với nhau rằng, "ai mà đụng đến một trong mấy anh em nó là mệt lắm đó." Nhưng thật sự mà nói mấy anh em của tôi hiền khô à, có đánh ai bao giờ đâu.
Khi gần đến tuổi trưởng thành thì con trai các xóm không còn đánh lộn với nhau nữa, mà chia xóm đá banh. Vẫn đứa nào ở xóm đó, tự lập các đội banh nhựa, rồi rủ nhau đá banh. Đôi lúc cũng nổi máu anh hùng, chơi xấu, rồi ra thế thủ bộ rồi tan hàng chứ không đánh nhau như hồi nhỏ nữa.
Đến khi trưởng thành, hiểu chuyện, bắt đầu giao tiếp nhiều thì ranh giới xóm đã không còn nữa. Những thằng trẻ trâu năm nào, bây giờ đã thành những chàng trai lịch sự, bảnh bao. Rồi thằng xóm này chơi với thằng xóm kia, hòa đồng vui vẻ.
Trong tất cả chúng ta, chắc hẳn, ai cũng có một thời, một thời để nhớ, để quên được cất ở trong ngăn ký ức, để đến một lúc nào đó, ký ức ấy lại quay trở về để chúng ta hồi tưởng. Những ký ức ấy như là mớ hành trang mà chúng ta mang theo khi ngao du cõi tạm này.
Quốc Thái
Đón Nguyệt quay về tuổi đã trôi
Mùa Thu thuở nọ khúc ca hồi
Rền vang tiếng trẻ vào đêm hội
Náo nhiệt cung đàn buổi lễ nôi
Quý lão vui mừng khi thịnh nổi
Tài nam hãnh diện lúc sang trồi
Qua nhiều khổ nạn bình yên trỗi
Đất Việt lành an mãi điểm phôi.
Quốc Thái
Hồi đó tôi có thằng bạn tên Nam. Sở thích của nó cũng giống tôi, là khoái chạy xe trên các con đường trong thị xã.
Thị xã Long Xuyên khi đó có phường Mỹ Long và phường Mỹ Bình là nằm hẳn trong nội đô thị xã. Hai phường được nối nhau bằng hai cây cầu Hoàng Diệu và Duy Tân. Ban ngày bên Mỹ Long nhộn nhịp hơn vì có chợ. Về đêm, bên Mỹ Bình đông vui do có nhiều hàng quán mở về đêm.
Khi đêm xuống, chúng tôi thường chạy xe vòng quanh các con đường ở Mỹ Bình. Đường nào cũng đông nghẹt người và xe. Bạn tôi lại có thói quen rời nhóm để đuổi theo những bóng hồng chạy xe một mình, hoặc đi một nhóm mà dư ra một cô, thì bạn ấy chạy theo làm quen với cô lẻ bóng ấy. Có nhiều lần, bạn thấy cô nào đó có dáng "mi nhon" là lập tức rượt theo. Trong số những lần ấy, bạn cũng bị hố khi người đối diện không trẻ hoặc đẹp như dáng người khi nhìn từ phía sau.
Một hôm, trời không trăng, không sao, mưa cũng vừa tạnh. Chúng tôi rời quán cà phê và bắt đầu chuyến dạo đêm. Đi được một lúc thì Nam mất tiêu. Bọn tôi nói đùa với nhau là "chắc thằng Nam có mối rồi." Như thông lệ, Nam chạy đi một lúc rồi quay về với chúng tôi, nhưng đêm đó không thấy Nam quay lại, nên bọn tôi nghĩ Nam đã trúng mánh. Vì thế chúng tôi ai về nhà nấy khi trời đã khuya.
Đêm hôm sau chúng tôi không thấy Nam đến điểm hẹn nên đến nhà tìm. Đến nơi được Ba Mẹ Nam cho biết "nó đi tới sáng mới về, mà mặt mày đờ đẫn như người mất hồn, chỉ ú ớ chớ không nói gì." Nam bệnh nằm "liệt giường liệt chiếu" đến một tuần lễ. Khi hết bệnh, Nam nói là nó đã gặp ma. Nam kể lại câu chuyện như sau:
"Bữa đó, sau khi rời quán cà phê, tao liền gặp một cô gái, tao chạy theo bắt chuyện nhưng cô ấy không trả lời. Vì vậy tao chọc cho cô ấy tức, tao nói: em đẹp mà sao em hổng biết nói chuyện vậy, em điếc hay câm. Cô ta vẫn không nói gì, chỉ nhìn tao một cái. Rồi tự nhiên tao chạy theo nó qua cầu Nguyễn Trung Trực, chạy qua khỏi Bình Đức luôn. Sau đó tao chạy theo nó vô con đường nhỏ. Đi khoảng hai cây số, nó chỉ một căn nhà lá rồi nói: anh vô nhà em chơi. Đó là câu nói đầu tiên kể từ khi tao gặp nó. Rồi nó biểu tao ra sau hè rửa mặt rửa tay. Khi xối nước, một cảm giác lành lạnh chạy nơi xương sống. Tao ớn lạnh định bỏ đi về, nhưng khi ra ngoài thấy nó mặc đồ ngủ khiêu gợi, rồi nó chủ động ôm tao, hôn tao. Qua ánh sáng mờ mờ từ cái đèn ngủ, tao thấy chân nó không chạm đất, hai mắt không có tròng đen, còn cơ thể nõn nà, làn da trắng muốt thì chỉ còn lại bộ xương thôi à. Tao biết đã trúng chiêu nên bỏ chạy thụt mạng, mà không hiểu sao tao chạy về được tới nhà nữa." Đoạn Tuấn hỏi "xe mầy đâu?" Nam nói "sợ quá chạy bộ bỏ dép bỏ xe lại đó luôn." Bọn tôi kêu Nam đi mua trái cây trở lại đó cúng và lấy xe về, sau đó lên chùa cúng nhờ Thầy cúng dùm. Chúng tôi cùng Nam đến đó thì chẳng có ngôi nhà nào cả, cũng may là chiếc xe của Nam vẫn còn đó. Đi vào trong xóm hỏi thì được biết nơi này có một cô nữ sinh vì thất tình nên đã tự vận. Có nhiều đêm cô hiện hình làm người để đi tìm người yêu, và Nam là một trong số những chàng thanh niên theo cô ấy về đây. Nghe xong cả bọn nổi da gà, còn Nam từ đó về sau không dám chọc con gái trên đường nữa.
Như nhiều người đã nói, chuyện tâm linh khó mà biết được. Những người chết oan, hồn của họ chưa được siêu thoát nên cứ lang thang khắp nơi. Đã hơn mấy chục năm, vậy mà ngồi viết những dòng này, tôi còn sởn tóc gáy.
Quốc Thái
(Bảo Quốc Thái)
Quê hương với những dòng sông
Người con gái vẫn tấm lòng thủy chung
Tương lai tươi đẹp ta cùng
Dựng xây gìn giữ trên từng mét vuông
Cuối thập niên 70s tôi theo Mẹ làm chuyến đi Bắc thăm Ba ngoài Vĩnh Phú. Ngày rời Sài Gòn, có Cậu Hai, Cậu Ba đưa tiễn ở nhà ga xe lửa.
Chuyến tàu Thống Nhất Nam Bắc khởi hành. Tôi phấn khởi với trải nghiệm mới, trong khi Mẹ không giấu được những nỗi âu lo cho cuộc hành trình ra xứ lạ.
Xe chạy chưa được bao lâu thì Chú ngồi hàng ghế kế bên Mẹ và tôi bắt chuyện làm quen. Ban đầu chúng tôi ngại giao tiếp vì Chú ấy là người lạ. Bằng chất giọng Hà Nội trầm ấm, Chú tự giới thiệu Chú tên Hải, người Hà Nội, vào Nam công tác, bây giờ trở về nhà. Bác ấy bày tỏ lòng tôn kính với người miền Nam, và đặc biệt với những người bên kia chiến tuyến với Chú. Chú nói đây là lần thứ tư Chú vào Nam công tác. Chú nói có vào Nam mới hiểu miền Nam như thế nào. Chú kể rất nhiều về Hà Nội, về cảm nhận của Chú với Sài Gòn. Sau đó Chú đề nghị Mẹ và tôi về ở nhà Chú khi đến Hà Nội.
Đoàn tàu Thống Nhất 1 đưa đi ngắm những miền quê, tỉnh thành. Những cảnh quan trên tuyến đường sắt Nam Bắc thật đẹp, thật hùng vĩ. Tôi thích nhìn đoàn tàu uốn lượn lúc đêm về. Ánh sáng hắt ra từ các toa tàu như những ngôi nhà di động thật đẹp. Khi ra dừng ở ga Đà Nẵng, Mẹ mua một con gà luộc cùng thố cơm trắng để hai Mẹ con ăn tối và mời Chú Hải, nhưng khi xe mới vừa lăn bánh, một bàn tay từ ngoài thò qua cửa sổ chôm mất con gà, báo hại chúng tôi chỉ ăn cơm trắng với nước tương.
Ra đến Hà Nội, Chú Hải rất nhiệt tình giúp đỡ Mẹ và tôi lấy hành lý. Khi đó tôi thấy ai cũng đội nón cối hết, nên hỏi Chú. Chú nói họ chỉ là dân thôi chứ không phải là lính. Nói thiệt chớ, lúc đó không có Chú Hải, không biết Mẹ và tôi phải làm như thế nào nữa.
Lấy xong hành lý, Chú đưa chúng tôi về nhà. Căn nhà ấm cúng nằm trong ngõ Văn Chương, cho đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ số nhà và con hẻm này. Tôi còn nhớ Chú biểu Cô ra chợ mua một con gà về làm đãi Mẹ và tôi. Con gà nhìn bên ngoài thấy chín, nhưng bên tròng vẫn còn đầy máu. Cô ấy nói lần đầu tiên trong đời mới làm và nấu con gà nên không biết sống chín như thế nào.
Buổi sáng ngày thứ ba, tôi theo chân hai đứa con Chú đi xếp hàng mua rau muống. Ăn cơm trưa xong, Chú Hải kêu hai xe xích lô đến chở cả nhà đi chợ Đông Xuân. Nhắc đến chợ này là tôi nhớ đến mùi măng, và ngược lại, nghe mùi măng là tôi nhớ đến chợ. Phố phường Hà Nội thật đẹp với những con đường mang tên "hàng". Những ngày đầu ở Hà Nội, tôi ớn nhất là chuyện đi cầu. Ở thời điểm đó, các cầu đều là cầu thùng. Mục đích của cầu này là giữ lại chất thảy của người để làm phân bón cho hoa màu. Mỗi lần lấy phân là mùi hương lan tỏa khắp khu phố. Ban đầu tôi nín chịu trận, sau chịu không nổi đành đi đại, mà đi là phải bịt cả mắt mũi để che đi cái cảm giác sợ.
Tôi ra Hà Nội vào mùa hè nên nóng kinh khủng, nắng như thiêu đốt tất cả mọi thứ, hơi nóng hừng hực tỏa ra làm khô cả thịt da. Hồi đó, vào hè, người Hà Nội ngủ mùng có cái lỗ ở trên nóc mùng để đút quạt máy vào. Tiếng rè rè của quạt máy với những làn gió nhẹ từ nóc mùng dễ đưa chúng ta vào giấc ngủ hơn, lời của Chú Hải.
Rời Hà Nội, tôi và Mẹ ra Vĩnh Phú, rồi trở về Hà Nội tá túc nhà Chú trước khi về Sài Gòn.
Khi về lại Sài Gòn, chúng tôi đi tàu Thống Nhất 3, là loại tàu chợ, nên không có tiện nghi như tàu 1. Trên đường về Nam, tôi thấy nhiều đoàn xe nhà binh, xe hàng, và cả xe Honda, nối đuôi nhau, chất đầy hàng hóa và đồ gia dụng từ Nam hướng về Bắc. Những chiếc xe hơi cũng được đưa ra Hà Nội từ Sài Gòn.
Những ngày ở nhà Chú Hải tại Hà Nội cách đây mấy mươi năm mà tôi vẫn còn nhớ như in. Quý lắm cái tình của Cô Chú, và cả hai con của Cô Chú nữa. Cũng nhờ Chú vào Nam mà hiểu và thương con người miền Nam, mà trên hết vẫn là cái tình cảm giữa người với người thật bao la của Chú. Dẫu biết rằng Cô Chú sẽ không đọc được bài viết này, nhưng cháu vẫn muốn gởi đến Cô Chú lời cám ơn chân thành nhất.
Quốc Thái
HỒI ỨC
Bao mùa lá rụng vẫn còn vương
Bữa ngỏ lời em đẹp má hường
Lấy chữ cho vần thư được gởi
Thêm lời đặng ý nghĩa hoài nương
Thu tàn thiếu phượng nơi đầu ngõ
Hạ vãng đầy mưa ở cuối đường
Đã chục năm rồi sao chỉ nhớ
Hôm chiều đón nhận những tình thương.
Quốc Thái
(Bảo Quốc Thái)
Khi chiều đứng ngắm mây bay
Nhớ về nơi ấy lúc mình chia tay
Người ơi tình vẫn đong đầy
Dù cho cách biệt giữa hai phương trời
MƯA
Một cơn mưa nhẹ nhàng
Đưa người vào quên lãng
Nắng mưa như người bạn
Ru cuộc tình nhân gian.
Quốc Thái
Hồi còn ở quê nhà, mỗi khi có dịp là mấy anh em tụ tập cà phê cà pháo, tám già, ...., vui lắm.
Ba tôi lúc còn sống thường nói "người có tuổi hay nhớ chuyện xưa." Không biết lời ông nói có đúng hay không, mà bây giờ tôi cũng bắt đầu thường nhớ chuyện xưa rồi.
Trong một lần, như thường lệ, anh em chúng tôi rủ nhau đi cà phê. Trên đường đi thì gặp thêm mấy thằng bạn, thế là cả đám nhập lại kéo nhau đi chơi. Bữa đó cũng nhậu chút chút để gọi là. Khi ngà ngà, chưa say, những câu chuyện trên trời dưới đất bắt đầu được mang ra kể. Mỗi thằng tự dưng đều có một câu chuyện mang theo. Đứa kể đứa phụ họa, rồi cả đám cùng cười.
Chơi hết cả buổi sáng mà chẳng đứa nào chịu về. Thế là cả đám kéo nhau đi tăng hai. Lần này chỉ ăn chớ không có nhậu. Và những câu chuyện tiếu lâm được tiếp tục mang ra kể. Không biết ở đâu ra, mà chuyện nào cũng ôm bụng cười lăn cười bò.
Chiều đến, tôi phải về dọn hàng, nên cả đám tan hàng. Mấy anh em tôi dường như vẫn chưa hết chuyện nên trên đường về lại tiếp tục những câu chuyện cười.
Đó là những tháng ngày vui vẻ bên những người thân và bạn bè thuở ấy.
Quốc Thái
Trong ảnh:
Đầu tiên bên phải là Lợi (con Dì Út tôi), phía bên trái đầu tiên là a. Lâm (con Dì Tư), người kế là a. Tâm (con Cậu Ba), tôi (Mẹ tôi thứ Năm)
Người ta thường nghĩ, chỉ có con gái mới khoái chụp hình, nhưng không, đám con trai chúng tôi vẫn mê chụp hình không thua gì con gái đâu nha.
Còn nhớ, hồi nhỏ, hễ có chút tiền trong túi là rủ nhau đi chụp hình. Có dịp tụ tập, cũng réo ông thợ đến chụp cho vài pô. Khi lên trung học, có anh thợ chụp hình dạo, là học sinh cũ của trường, thường hay ghé vào. Và thế là, có bao nhiêu tiền, bọn tôi đều đóng cho ảnh hết. Cũng nhờ vậy mà bây giờ tôi có những tấm hình quý giá mang đi đến nửa vòng trái đất.
Nhớ lại năm đó, năm học lớp 8, tôi và thằng bạn thân, Từ Thiện Tâm, gom được đủ tiền, liền rủ nhau vào ảnh viện chụp hình. Ông thợ chụp hình chỉnh sửa kiểu đứng, thế ngồi, nâng cằm, sửa tay, biểu nhìn thẳng vào ống kính, rồi ông đếm một hai ba, nghe tới ba, là thấy nhẹ cả người. Chụp xong, lấy biên nhận, chờ một tuần. Một tuần nôn nao chờ đợi cũng đến. Ngày ghé tiệm lấy hình, ông thợ đưa hình ra cho chúng tôi xem. Lúc đó, thằng bạn tôi nó cười ngặt nghẽo, còn tôi thì cái mặt méo xẹo. Không biết ông thợ chỉnh sửa hình kiểu gì mà cặp chưn mày của tôi y như con gái vậy. Cũng may là tôi và thằng bạn chỉ chụp chung một tấm, nên tôi mua luôn bản quyền, và giấu nó cho đến tận hôm nay.
Chụp hình cũng là một thú vui, một thứ khoái. Hình ảnh lưu lại kỷ niệm, và đằng sau những tấm hình, đều có những câu chuyện khó quên.
Quốc Thái
KHI EM RA ĐI
Hãy hát bài ca mình có
Cho bay theo từng cơn gió
Để còn tắm mát hồn anh.
Khi em đi ra
Hãy để lại anh tất cả
Những tháng năm dài vất vả
Cùng nụ hôn nồng đã qua.
Khi em đi ra
Ngoài kia đất trời bao la
Tung cánh chim vào biển cả
Cùng bản nhạc tình thiết tha.
Khi em đi ra
Sau nhà hoa hồng đã nở
Gió nhẹ như là hơi thở
Nhớ em....anh nhớ lắm nha....
Quậy với cô giáo Mơi chút nha
Bài thơ hay quá
Gởi tiền về Việt Nam dường như là bổn phận trách nhiệm của người Việt ở hải ngoại hay sao ấy, cho nên câu chuyện gởi tiền về quê luôn là đề tài trao đổi của người dân ở nước ngoài.
Sáng cuối tuần, tôi chở con trai đi cắt tóc. Trong tiệm cắt tóc có quầy gởi tiền về Việt Nam. Trong lúc chờ đợi thì có một bà bước vào để gởi tiền. Thấy có một cậu trẻ, chắc là quen với bà, cũng đang ngồi chờ cắt tóc, bà ấy liền hỏi "cháu có gởi tiền về Việt Nam không?" Cậu ấy đáp "dạ không cô, mà sao cháu phải gởi trong khi Ba Má và anh chị em cháu đều ở đây hết mà. Trước đây gia đình cháu có gởi tiền về giúp bà con hai bên Nội Ngoại vốn làm ăn, bây giờ thì mọi người phải tự đi trên đôi chân của mình chứ, gia đình cháu đâu có bổn phận phải gởi tiền về cho họ hàng nhà cháu đâu." Nghe thế, bà ấy thở dài, nói, "mình bên đây đi làm kiếm tiền vất vả, nhưng người nhà bên đó cứ xin, mà hễ xin thì mình không thể từ chối, nên cứ gởi." Ông kia, chừng ngoài bảy mươi ngồi nghe đối đáp giữa hai người, rồi ánh mắt như nhìn về một nơi xa xăm lên tiếng. Ông kể lại câu chuyện của ông ấy như sau.
Ông sang Mỹ hồi năm 1978 cùng vợ và hai con nhỏ. Con trai tám tuổi, con gái sáu tuổi. Hai vợ chồng đi làm vất vả để mưu sinh, và dành dụm. Một thời gian sau ông mở tiệm tạp hóa, rồi lên siêu thị, và mở thêm các chi nhánh khi có điều kiện thuận lợi. Lúc đã có thể giúp đỡ anh em tại quê nhà, ông bàn với vợ gởi tiền về cho những người em của ông để họ xây lại nhà cửa, lấy vốn làm ăn. Từ đó, anh em ông cũng đổi đời, và dọn ra thị phố sinh sống, chỉ còn lại người em gái út vẫn ở quê để trông nom mồ mả ông bà cha mẹ. Tuy mồ mả ở quê, nhưng mảnh đất hương quả của gia đình ông lại nằm ở ngoài thị trấn. Khi cha mẹ ông qua đời, mấy anh em đồng ý để người em trai kế ông tạm thời chăm sóc. Kể từ đó, ông bỗng nhiên trở thành cái máy rút tiền của sáu người em. Riêng cô út chỉ hỏi xin một lần duy nhất để cứu cái chân khỏi bị cắt bỏ khi bị tai nạn trong lúc làm việc. Thời gian thắm thoát trôi qua, số tiền ông gởi về cho những người em của ông cũng tăng theo cấp số nhân. Bên đó cần bất cứ thứ gì, từ mua một chiếc xe tay ga, đến cái bàn, cái tủ, đóng tiền học, đau ốm....đến những khoản không tên, họ đều gọi qua xin, và ông đều gởi về chu cấp đầy đủ. Tất cả em út của ông và các cháu, ngoại trừ gia đình cô út, đều ăn sung mặc sướng, đều được hưởng những tiện nghi sang trọng như những đại thiếu gia thời hiện đại.
Sau mấy mươi năm làm việc vất vả, con cái ông đã thành nhân và thành thân, ông bà cũng đã đến tuổi về hưu. Thế là ông quyết định sang lại các siêu thị của mình. Sau một thời gian nghỉ ngơi, ông bà cùng hai con làm một chuyến thăm quê.
Để thử xem tình thân của những người em ông ở mức độ nào, ông và vợ con đóng giả những người bị trục xuất, và thông báo cho mọi người ngày giờ về đến Tân Sơn Nhất. Họ ăn mặc như những người nghèo khó, kéo những chiếc va li cũ mèm. Không một ai đến đón, ngoại trừ gia đình cô út. Gia đình ông được cô út đưa về ở chung trong một căn nhà lá trống trước hở sau. Cô cho biết số tiền ông gởi về, cô gởi hết vào ngân hàng chứ không dùng một đồng cắc nào phòng khi anh mình ở bên Mỹ có cần đến. Cô nói nếu không có anh hai thì chân cô đã không còn và cô đã trở thành người tàn phế. Thời gian ông lưu trú ở quê, tuyệt nhiên, không một người em nào đến thăm. Họ còn lo là phải chứa chấp gia đình ông, bởi bây giờ vợ chồng và con cái ông là những kẻ trắng tay. Không những thế, họ còn làm áp lực buộc ông ký tên vào tờ giấy không tranh giành miếng đất hương quả mà chính ông đã bỏ tiền ra để nâng cấp và tu bổ. Những người em của ông còn mời cả chính quyền địa phương, và các cán bộ địa chính để gây áp lực buộc ông ký tên từ bỏ đất, nếu ông không ký họ sẽ bỏ tù ông.
Mặc dù ông không lường trước được tình huống này, nhưng ông vẫn chuẩn bị đầy đủ hồ sơ giấy tờ để đề phòng chuyện bất trắc xảy ra. Những ngày ở Việt Nam, ông đã liên hệ với chính quyền tỉnh và hoàn tất thủ tục hồ sơ pháp lý. Ông ra dấu cho cậu con trai mang cặp táp đến cho ông. Ông mở cặp, lấy ra từng tập hồ sơ, giấy tờ với những con dấu chứng nhận của các cơ quan tỉnh, những bản dịch từ Anh sang Việt kèm bản gốc từ bên Mỹ, những hồ sơ giao nhận tiền, những thỏa thuận trên giấy, đã khiến những vị chức sắc cấp xã xác nhận đúng thủ tục pháp lý. Họ xin lỗi ông và rút lui. Miếng đất hương quả ông giao cho cô út tiếp quản có sổ đỏ đàng hoàng. Ông cũng thông báo cho những người em của ông, lúc nãy còn hùng hổ mà bây giờ trở thành những đứa trẻ ngoan ngoãn quỳ dưới chân ông khóc lóc xin lỗi, rằng, "vợ chồng anh và hai cháu vẫn là công dân Mỹ. Chúng tôi không hề bị trục xuất. Anh chỉ giả vờ nói vậy để thử xem cái tình anh em nó nồng ấm như thế nào, để xem xem các chú các cô có cưu mang gia đình người anh đói rách này không. Các em làm anh quá thất vọng. Chỉ có cô út là chân chất, không tham lam, ích kỷ. Biết anh chị và các cháu sa cơ lỡ vận vẫn cho ở nhờ trong căn nhà lá chật hẹp, không một lời than vãn. Còn các chú các cô là những người có lòng tham không đáy, ích kỷ, mất nhân tính. Mọi người không những không thương người anh sa cơ này, mà còn tìm cách xua đuổi chiếm đoạt mảnh đất cha mẹ để lại, miệt thị anh chị và hai cháu. Từ nay giữa anh và các chú các cô không còn liên hệ gì nữa. Riêng cô út, anh cám ơn cô rất nhiều. Chính cô đã cho anh cảm giác chân tình, không mưu mô, vụ lợi. Mọi người hãy đứng dậy và đi về hết đi. Từ nay đừng bao giờ gọi tôi là anh hai nữa."
Ông kể xong câu chuyện mà nước mắt lưng tròng. Thế mới biết cái tình thân nó như thế nào. Khi có tiền là có tình. Lúc tiền hết thì tình thân ruột thịt nó cũng bay xa luôn.
Trên đây là câu chuyện mà tôi nghe được ở tiệm cắt tóc. Nghe xong câu chuyện này tôi suy nghĩ rất nhiều. Có phải những điều ông ấy nói là thật (?) Câu chuyện này có là mẫu số chung cho tất cả người Việt ở hải ngoại và người thân trong nước (?) Nghĩ hoài không ra, nên tôi quyết định viết ra để chia sẻ cùng quý vị nhé.
Quốc Thái
