Monday, October 26, 2026

KỶ NIỆM NGÀY MÃN KHÓA



 KỶ NIỆM NGÀY MÃN KHÓA


Kỷ niệm ngày ra trường 

Tình huynh đệ mến thương

Bao năm cùng gắn bó

Trên khắp mọi chiến trường.


Giờ đây tóc hai màu

Ngày kỷ niệm gặp nhau

Niềm vui cùng san sẻ

Nghĩa ái luôn dạt dào.


Chúc nhau được bình an 

Cuộc sống luôn thanh nhàn

Mỗi ngày vui hoa cỏ

Cảm cuộc đời thật sang.


Hôm nay gặp sẽ còn

Ngày mai có ngủ ngon

Luôn trọng tình chiến hữu

Bao năm chẳng hao mòn.


Quốc Thái 

*viết tặng quý Anh, những vị cựu quân nhân QLVNCH

ảnh từ Anh Hoai Huong

THÁNG MƯỜI


 THÁNG MƯỜI


Tháng Mười sinh nhật một người

Ước thấy nụ cười sớm nở trên môi

Chim vui ca hát bên đồi

Mặc khách ghé ngồi cùng họa bài thơ

Anh em bằng hữu đợi chờ

Đón gái út khờ về với cao nguyên

Tháng Mười sẽ hết truân chuyên 

Sinh nhật khắp miền gởi chúc bình an 


Quốc Thái 

Ảnh FMB

CHÁO TRẮNG DƯA MẮM


 CHÁO TRẮNG DƯA MẮM


Không biết quý vị ở những miền ngoài, hay những vùng xa miền Tây thì sao, chớ dân miền Tây có thể nói mười người là mê hết chín các loại cháo đậu, cháo trắng, hoặc cháo dưa mắm.


Hồi nhỏ, ở xóm tôi có một cái tiệm bán cháo, các loại cháo như cháo trắng, cháo đậu xanh, đậu đỏ, ăn kèm với dưa mắm, có khi với cá. Tiệm cháo này về đêm rất đông khách vì dường như tất cả mọi người đều mê loại cháo này.


Cháo dưa mắm thường được ăn với cháo trắng, hoặc cháo đậu. Cháo trắng thêm chút lá dứa, có mùi thơm dễ chịu. Tô cháo trắng nóng hổi ăn kèm với dưa mắm giòn có vị mặn ngọt, thêm chút tỏi ớt, nước mắm là tuyệt cú mèo.


Cháo trắng với dưa mắm là món dân dã của người dân miền Tây Nam phần. Nó đã gắn liền với đời sống của người dân nơi đây qua bao thế hệ. Hơn nữa nó vừa hợp với khẩu vị và túi tiền của người dân quê, mà khi nhắc đến, người ta luôn có những điều để nhớ.


Quốc Thái

Sunday, October 25, 2026

NỮ SINH TRUNG HỌC TẠ THU THÂU


 NỮ SINH TRUNG HỌC TẠ THU THÂU


Trường trung học Tạ Thu Thâu, nay là trường trung học Lấp Vò, tọa lạc trên quốc lộ 80, nằm giữa Vàm Cống và Lấp Vò.


Có rất nhiều câu chuyện kể về những nữ sinh xinh đẹp của ngôi trường Tạ Thu Thâu này. Nhưng có những câu chuyện mà khi tôi còn nhỏ, được nghe kể là sợ đến nổi da gà.


Đó là câu chuyện của những nữ sinh mặc áo dài trắng với những mối tình không trọn vẹn. Khi đêm về các cô buồn tình thường đi lang thang trên đường, quá giang, hoặc đón xe, hay tìm cách hỏi chuyện khách bộ hành. Những câu chuyện này đã được rất nhiều người kể lại. Trong số những người kể chuyện lớn tuổi, bọn con nít chúng tôi khoái nghe nhất là bác Lâm, bởi ông là người gốc Hoa, nói tiếng Việt lơ lớ, nên nghe rất vui mặc dù rất sợ.


Câu chuyện này ông kể như sau. À! Trước khi kể lại lời ông kể, QT xin đính chính một chút là, QT ghi lại nguyên văn theo giọng nói của ông, đó không là câu chuyện tục tỉu, mà do ông nói tiếng Việt lơ lớ mà thành. 


Ông Lâm ngó lên trời, trầm ngâm suy nghĩ, một hồi lâu ông bắt đầu kể: "ngộ dìa ỉa bên Tầu (Đài Loan) lược bốn thúng, ngộ mới qua lại Diệt Lam ỉa chừng hai thùng lãi. Từ hồi ngộ qua Diệt Lam tới dờ, ngộ chưa mốc lòn một lứa con lít. Dị mà bữa li phia dìa ngộ gặp mấy cô lữ sinh lày. Ban lầu ngộ tưởng họ là học sinh li học dìa phia lên ngộ chạy chậm chậm lại hửi chiện. Lói lược một lúc, mấy cổ chọc ghẹo ngộ, dồi ngộ thấy mấy cổ chở thành ma hết chơn hết chọi. Ngộ thấy cái mặt mấy cổ mọc da hai cái lanh, dồi mấy cổ cầm cái lầu chên tay, dồi mấy cổ li li mà chun hông chạm lất. Ngộ sợ quá bỏ chạy. Ngộ chạy một mạch dồi lụng mấy chú lính. Mấy chú lính bắt ngộ, dồi ngộ kể lợi chiện ma. Mấy chú lính hổng tin ngộ. Mấy chú hửi ngộ có cạc hông, ngộ lói ngộ có cạc lỏ, mấy chú lói cạc lỏ hổng lúng lên pỏ ngộ vô lồn. Cái lồn nhỏ mà lông quá chời." 


Bọn chúng tôi nghe mà cứ cười lăn cười bò vì giọng nói của bác Lâm. Thấy vậy, anh Khương, con trai của bác Lâm mới bắt đầu dịch từ tiếng Việt giọng Hoa sang thuần Việt nên bọn con nít chúng tôi mới hiểu câu chuyện của ông là gì. Anh nói Ba anh kể như vầy: "tôi về ở bên Tàu được bốn tháng, tôi mới quay lại Việt Nam chừng hai tuần lễ. Từ hồi tôi qua Việt Nam tới giờ, tôi chưa mích lòng một đứa con nít. Vậy mà bữa đi khuya về tôi gặp ma ..............

.......tôi chạy đụng mấy chú lính...., hỏi có thẻ (card) không. Tôi nói tôi có thẻ đỏ, thẻ đỏ hổng đúng nên bị bắt vô đồn. Cái đồn nhỏ mà đông quá trời." Tới khi hiểu rõ câu chuyện thì đám con nít chúng tôi bắt đầu sợ. 


Ngoài bác Lâm, là nhân vật đã từng thấy những nữ sinh này, còn có anh Hưng, hành nghề chạy xe lôi, cũng là người đã trực tiếp tiếp xúc với mấy cô nữ sinh kia. 


Anh Hưng kể câu chuyện như sau:

Một đêm trời mưa gió, có một gia đình gõ cửa nhờ anh chở về Lấp Vò. Đoạn đường Vàm Cống Lấp Vò chỉ có bốn cây số, nhưng là nỗi ám ảnh cho những ai phải đi khuya trên khúc đường gần trường trung học Tạ Thu Thâu, nên anh đã từ chối. Trước sự năn nỉ của gia đình khách lỡ đường, anh quyết định chở họ về Lấp Vò. Sau khi thả khách, anh Hưng đánh xe về lại Vàm Cống. Còn khoảng non một cây số là đến trường học, anh bắt đầu sợ, muốn cho xe chạy nhanh hơn nhưng không thể. Đến trước cổng một ngôi nhà, anh thấy có một cô nữ sinh từ trong đi ra gọi anh và nhờ chở về Vàm Cống. Mới đầu anh sợ, nhưng khi nghe giọng nói trong trẻo của cô nữ sinh, thì nỗi sợ tan biến vì anh tin đó không phải là ma. Cô gái kể, đi học về, đến nhà bạn để làm bài đến giờ mới xong, cũng may là đón được xe. Cô kể uyên thuyên chuyện học hành, chuyện bạn bè. Nghe chuyện anh Hưng cũng yên tâm. Nhưng, vừa qua khỏi trường học, anh Hưng cảm thấy như thùng xe mình nặng hơn, rồi nhẹ đi, rồi lại nặng hơn. Nhìn ra sau, anh thấy có thêm hai cô gái nữa trên mà. Anh biết là đã gặp, vì anh chưa bao giờ dừng xe lại để đón hai cô kia. Mấy cô đùa giỡn, nói cười, lúc thì cho thùng xe nghiêng phải, khi thì bên trái. Rồi mấy cô gỡ đầu ra để lên ghế ngồi. Rồi gắn đầu lên lại. Rồi khuôn mặt biến dạng, mọc nanh. Riêng phần anh Hưng thì sợ đến té đái. Hai tay nắm chặt tay lái chiếc xe mà cố gắng rồ ga để chạy cho nhanh. Đi được một lúc, mấy cô trêu chọc chán, rồi cùng nhau biến mất trước mặt anh Hưng. Anh nói sau lần đó, dù có ai năn nỉ, hay trả tiền thật cao, anh cũng đều từ chối.


Trên đây có thể là hai câu chuyện ma đã để lại cho tôi nhiều ấn tượng nhất bởi người kể lại là nhân vật chính trong câu chuyện. Họ đã trải qua những ngày tháng hãi hùng trước khi đem câu chuyện của mình kể lại cho mọi người.


Quốc Thái

Wednesday, October 21, 2026

PHỤ NỮ VIỆT NAM 2

 PHỤ NỮ VIỆT NAM 2


Thương Mẹ thương em người phụ nữ Việt Nam

Bởi vì gia đình luôn hy sinh thầm lặng

Để cho chồng con không phải cần lo lắng

Ngoài xã hội chu toàn với công việc làm.


Quốc Thái




Tuesday, October 20, 2026

DẤU BA CHẤM với Như Mai

 DẤU BA CHẤM


Dấu ba chấm

đó chính là anh

Ôm lấy em

ngày tháng trong lành

Hạ đã qua 

thu còn ở lại

Khi đông về

ba chấm là anh...


Quốc Thái 




Saturday, October 17, 2026

PHỤ NỮ VIỆT NAM họa HYL


 PHỤ NỮ VIỆT NAM 


Mấy bận gia đình vẫn ở bên

Chồng con các việc sẽ như nền 

Bao kỳ lá đổ không hề bện

Những buổi mưa dầm mạnh tiến lên

Tựa nữ cường nhân lừng cửa bến

Là anh lính trận giữ nơi đền

Vườn sau ngõ trước luôn bình ổn

Cháu Lạc con Hồng mãi khởi tên.


Quốc Thái