QUÊ HƯƠNG TÔI tác phẩm trên NĐV

 QUÊ HƯƠNG TÔI

(Bảo Quốc Thái)

Quê hương với những dòng sông 

Người con gái vẫn tấm lòng thủy chung

Tương lai tươi đẹp ta cùng

Dựng xây gìn giữ trên từng mét vuông

HÀ NỘI MÙA HẠ

 HÀ NỘI MÙA HẠ

Cuối thập niên 70s tôi theo Mẹ làm chuyến đi Bắc thăm Ba ngoài Vĩnh Phú. Ngày rời Sài Gòn, có Cậu Hai, Cậu Ba đưa tiễn ở nhà ga xe lửa.

Chuyến tàu Thống Nhất Nam Bắc khởi hành. Tôi phấn khởi với trải nghiệm mới, trong khi Mẹ không giấu được những nỗi âu lo cho cuộc hành trình ra xứ lạ.

Xe chạy chưa được bao lâu thì Chú ngồi hàng ghế kế bên Mẹ và tôi bắt chuyện làm quen. Ban đầu chúng tôi ngại giao tiếp vì Chú ấy là người lạ. Bằng chất giọng Hà Nội trầm ấm, Chú tự giới thiệu Chú tên Hải, người Hà Nội, vào Nam công tác, bây giờ trở về nhà. Bác ấy bày tỏ lòng tôn kính với người miền Nam, và đặc biệt với những người bên kia chiến tuyến với Chú. Chú nói đây là lần thứ tư Chú vào Nam công tác. Chú nói có vào Nam mới hiểu miền Nam như thế nào. Chú kể rất nhiều về Hà Nội, về cảm nhận của Chú với Sài Gòn. Sau đó Chú đề nghị Mẹ và tôi về ở nhà Chú khi đến Hà Nội.

Đoàn tàu Thống Nhất 1 đưa đi ngắm những miền quê, tỉnh thành. Những cảnh quan trên tuyến đường sắt Nam Bắc thật đẹp, thật hùng vĩ. Tôi thích nhìn đoàn tàu uốn lượn lúc đêm về. Ánh sáng hắt ra từ các toa tàu như những ngôi nhà di động thật đẹp. Khi ra dừng ở ga Đà Nẵng, Mẹ mua một con gà luộc cùng thố cơm trắng để hai Mẹ con ăn tối và mời Chú Hải, nhưng khi xe mới vừa lăn bánh, một bàn tay từ ngoài thò qua cửa sổ chôm mất con gà, báo hại chúng tôi chỉ ăn cơm trắng với nước tương.

Ra đến Hà Nội, Chú Hải rất nhiệt tình giúp đỡ Mẹ và tôi lấy hành lý. Khi đó tôi thấy ai cũng đội nón cối hết, nên hỏi Chú. Chú nói họ chỉ là dân thôi chứ không phải là lính. Nói thiệt chớ, lúc đó không có Chú Hải, không biết Mẹ và tôi  phải làm như thế nào nữa.

Lấy xong hành lý, Chú đưa chúng tôi về nhà. Căn nhà ấm cúng nằm trong ngõ Văn Chương, cho đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ số nhà và con hẻm này. Tôi còn nhớ Chú biểu Cô ra chợ mua một con gà về làm đãi Mẹ và tôi. Con gà nhìn bên ngoài thấy chín, nhưng bên tròng vẫn còn đầy máu. Cô ấy nói lần đầu tiên trong đời mới làm và nấu con gà nên không biết sống chín như thế nào. 

Buổi sáng ngày thứ ba, tôi theo chân hai đứa con Chú đi xếp hàng mua rau muống. Ăn cơm trưa xong, Chú  Hải kêu hai xe xích lô đến chở cả nhà đi chợ Đông Xuân. Nhắc đến chợ này là tôi nhớ đến mùi măng, và ngược lại, nghe mùi măng là tôi nhớ đến chợ. Phố phường Hà Nội thật đẹp với những con đường mang tên "hàng". Những ngày đầu ở Hà Nội, tôi ớn nhất là chuyện đi cầu. Ở thời điểm đó, các cầu đều là cầu thùng. Mục đích của cầu này là giữ lại chất thảy của người để làm phân bón cho hoa màu. Mỗi lần lấy phân là mùi hương lan tỏa khắp khu phố. Ban đầu tôi nín chịu trận, sau chịu không nổi đành đi đại, mà đi là phải bịt cả mắt mũi để che đi cái cảm giác sợ.

Tôi ra Hà Nội vào mùa hè nên nóng kinh khủng, nắng như thiêu đốt tất cả mọi thứ, hơi nóng hừng hực tỏa ra làm khô cả thịt da. Hồi đó, vào hè, người Hà Nội ngủ mùng có cái lỗ ở trên nóc mùng để đút quạt máy vào. Tiếng rè rè của quạt máy với những làn gió nhẹ từ nóc mùng dễ đưa chúng ta vào giấc ngủ hơn, lời của Chú Hải.

Rời Hà Nội, tôi và Mẹ ra Vĩnh Phú, rồi trở về Hà Nội tá túc nhà Chú trước khi về Sài Gòn.

Khi về lại Sài Gòn, chúng tôi đi tàu Thống Nhất 3, là loại tàu chợ, nên không có tiện nghi như tàu 1. Trên đường về Nam, tôi thấy nhiều đoàn xe nhà binh, xe hàng, và cả xe Honda, nối đuôi nhau, chất đầy hàng hóa và đồ gia dụng từ Nam hướng về Bắc. Những chiếc xe hơi cũng được đưa ra Hà Nội từ Sài Gòn.

Những ngày ở nhà Chú Hải tại Hà Nội cách đây mấy mươi năm mà tôi vẫn còn nhớ như in. Quý lắm cái tình của Cô Chú, và cả hai con của Cô Chú nữa. Cũng nhờ Chú vào Nam mà hiểu và thương con người miền Nam, mà trên hết vẫn là cái tình cảm giữa người với người thật bao la của Chú. Dẫu biết rằng Cô Chú sẽ không đọc được bài viết này, nhưng cháu vẫn muốn gởi đến Cô Chú lời cám ơn chân thành nhất.

Quốc Thái

HỒI ỨC họa TL

 HỒI ỨC

Bao mùa lá rụng vẫn còn vương

Bữa ngỏ lời em đẹp má hường 

Lấy chữ cho vần thư được gởi

Thêm lời đặng ý nghĩa hoài nương

Thu tàn thiếu phượng nơi đầu ngõ

Hạ vãng đầy mưa ở cuối đường

Đã chục năm rồi sao chỉ nhớ

Hôm chiều đón nhận những tình thương.

Quốc Thái

LẶNG NHÌN MÂY TRÔI tác phẩm trên NĐV

 LẶNG NHÌN MÂY TRÔI

(Bảo Quốc Thái)

Khi chiều đứng ngắm mây bay

Nhớ về nơi ấy lúc mình chia tay

Người ơi tình vẫn đong đầy

Dù cho cách biệt giữa hai phương trời

MƯA

MƯA 

Một cơn mưa nhẹ nhàng 

Đưa người vào quên lãng

Nắng mưa như người bạn

Ru cuộc tình nhân gian.

Quốc Thái 

HỒI Ở QUÊ

 HỒI Ở QUÊ

Hồi còn ở quê nhà, mỗi khi có dịp là mấy anh em tụ tập cà phê cà pháo, tám  già, ...., vui lắm.

Ba tôi lúc còn sống thường nói "người có tuổi hay nhớ chuyện xưa." Không biết lời ông nói có đúng hay không, mà bây giờ tôi cũng bắt đầu thường nhớ chuyện xưa rồi.

Trong một lần, như thường lệ, anh em chúng tôi rủ nhau đi cà phê. Trên đường đi thì gặp thêm mấy thằng bạn, thế là cả đám nhập lại kéo nhau đi chơi. Bữa đó cũng nhậu chút chút để gọi là. Khi ngà ngà, chưa say, những câu chuyện trên trời dưới đất bắt đầu được mang ra kể. Mỗi thằng tự dưng đều có một câu chuyện mang theo. Đứa kể đứa phụ họa, rồi cả đám cùng cười. 

Chơi hết cả buổi sáng mà chẳng đứa nào chịu về. Thế là cả đám kéo nhau đi tăng hai. Lần này chỉ ăn chớ không có nhậu. Và những câu chuyện tiếu lâm được tiếp tục mang ra kể. Không biết ở đâu ra, mà chuyện nào cũng ôm bụng cười lăn cười bò.

Chiều đến, tôi phải về dọn hàng, nên cả đám tan hàng. Mấy anh em tôi dường như vẫn chưa hết chuyện nên trên đường về lại tiếp tục những câu chuyện cười.

Đó là những tháng ngày vui vẻ bên những người thân và bạn bè thuở ấy.

Quốc Thái 

Trong ảnh:

Đầu tiên bên phải là Lợi (con Dì Út tôi), phía bên trái đầu tiên là a. Lâm (con Dì Tư), người kế là a. Tâm (con Cậu Ba), tôi (Mẹ tôi thứ Năm)

KHOÁI CHỤP HÌNH

 KHOÁI CHỤP HÌNH

Người ta thường nghĩ, chỉ có con gái mới khoái chụp hình, nhưng không, đám con trai chúng tôi vẫn mê chụp hình không thua gì con gái đâu nha.

Còn nhớ, hồi nhỏ, hễ có chút tiền trong túi là rủ nhau đi chụp hình. Có dịp tụ tập, cũng réo ông thợ đến chụp cho vài pô. Khi lên trung học, có anh thợ chụp hình dạo, là học sinh cũ của trường, thường hay ghé vào. Và thế là, có bao nhiêu tiền, bọn tôi đều đóng cho ảnh hết. Cũng nhờ vậy mà bây giờ tôi có những tấm hình quý giá mang đi đến nửa vòng trái đất.

Nhớ lại năm đó, năm học lớp 8, tôi và thằng bạn thân, Từ Thiện Tâm, gom được đủ tiền, liền rủ nhau vào ảnh viện chụp hình. Ông thợ chụp hình chỉnh sửa kiểu đứng, thế ngồi, nâng cằm, sửa tay, biểu nhìn thẳng vào ống kính, rồi ông đếm một hai ba, nghe tới ba, là thấy nhẹ cả người. Chụp xong, lấy biên nhận, chờ một tuần. Một tuần nôn nao chờ đợi cũng đến. Ngày ghé tiệm lấy hình, ông thợ đưa hình ra cho chúng tôi xem. Lúc đó, thằng bạn tôi nó cười ngặt nghẽo, còn tôi thì cái mặt méo xẹo. Không biết ông thợ chỉnh sửa hình kiểu gì mà cặp chưn mày của tôi y như con gái vậy. Cũng may là tôi và thằng bạn chỉ chụp chung một tấm, nên tôi mua luôn bản quyền, và giấu nó cho đến tận hôm nay. 

Chụp hình cũng là một thú vui, một thứ khoái. Hình ảnh lưu lại kỷ niệm, và đằng sau những tấm hình, đều có những câu chuyện khó quên.

Quốc Thái